严杨说完那句“我没有想知道很多”后，两个人都没再说话了。
韩聿倒是有心想把自己这些年的事都一股脑儿说一遍，但是严杨没有兴趣，韩聿也不敢说。
严杨头微微后仰，闭着眼睛靠在车椅背上，前额的碎发散开，露出额角靠发际线的位置上一块儿很小的疤。
司机开车很稳，但韩聿还是让他开了窗户，闷热的夏季空气瞬间涌了进来，驱散了空调的冷风。
严杨碎发被吹动，睁开眼往窗外看了一眼。
韩聿抓住机会开口，指了指严杨额头，“后来回去又疼了吗？”
严杨怔愣一下，很平淡地说，“忘了。”
韩聿喉头拥堵，心里发酸，既然话头起来了，就又继续说，“也不知道大华聚会准备安排什么时间。”
他说完就等着严杨问他什么时候走，他计划说“明天就走”，然后严杨表达惊讶，他再假装思考一下，说要不就在这待几天。
但他想得太多了，严杨没问。
攥在韩聿心脏上的那只手越收越紧，他找虐一样给自己铺台阶，“我准备这几天就在这边了，免得到时候再来回跑。”
严杨终于看了他一眼，眉头微微皱着，很快又收回视线，淡淡道，“那挺好的，来回跑确实不方便。”
这个季节天黑得很晚，城市的灯光亮起来和没亮没什么区别，大片亮着的灯倒无端显得城市更灰。
出租车停下来等红灯，韩聿盯着视线不远处的交通灯，终于认命地不再说话了。
他从一个不太熟练的聒噪的话痨，又变回了八杆子打不出个屁来的哑巴。
严杨又恢复到闭着眼睛靠在椅背上的姿势，头微微往外偏着，留给韩聿一个没得商量的后脑勺。
车停到酒店门口时，严杨解开安全带，跟韩聿说，“聿哥，我到了”，然后推开车门下了车。
韩聿脑子冲动，行动敏捷，也跟着一起下了车。