二〇二二年年初，我交了一部大稿。那稿子前后写了三年，几十万字的量，让我疲惫不堪。
我把稿子交给编辑之后，说不行了，趁着旧债刚了、新坑未挖之际，得歇歇，换一下心情。编辑警惕地说，出版社不报旅游费用。我说疫情还没平息呢，谁敢去旅游。编辑说，买PS5也不能报。我说鹓非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮，会看得上你这点腐鼠吗？
编辑没读过《庄子》——或者假装没读过，说你到底想怎么休息？我说我决定调整一下状态，写个篇幅比较短的、轻松点的、没有任何要求的、最好是连出版也没机会的作品。编辑一听最后一条，转身走了。
于是就有了《太白金星有点烦》。
最初我并没打算写这么长，预估三四万字就差不多了。不过创作的乐趣就在于意外，随着故事展开，角色们会自己活起来，跳出作者的掌控，很多情节不必多想，就这么自然而然地发生了。我要做的工作，只是敲击键盘，把这些东西从脑子里召唤出来。每天两三千字，前后一个多月，结果写完了回头一看，好嘛，居然有十来万字。
也好，尽兴了，疲惫一扫而空，这次不亏。
有朋友问我，你是不是原本打算把八十一难从太白金星的视角写一遍，写到后来懒了，才把宝象国后头几场大戏全部略过去了？这个还真不是，我动笔前，就模模糊糊预感到宝象国会是一个节点，写完宝象国的事情，故事的重心将会不可避免地发生变化，再如之前那么一难一难写过去，会变得很乏味，也不合心意。
当然，这种乘兴而写的东西，神在意前，一气呵成，固然写得舒畅，细节不免粗糙。不过写文这种事，粗糙的澎湃比精致的理性更加可贵，以后有机会再雕琢一下便是。
吴刚伐桂，就算不留下任何痕迹，也乐在其中。有时候创作亦是如此。