12月19日，我在晚上八点五十搭乘川航的飞机，从祖国的首都北京返回前祖国的陪都重庆。我坐在19排C，靠近过道，在我旁边坐的是一个七、八岁左右的小孩子和他妈妈。由于我平时多行善举的关系，飞机起飞的很平稳。
等到起飞十五分钟以后，我拦住最漂亮的一个空姐，礼貌地问她是否可以使用手提，在得到她同意以后，我打开了自己的电脑，开始写玛雅征服史。
写文这种东西绝不能占用假期和空闲时候，那种宝贵时间是留给打《三国无双》和《文明》的。只有在极端无聊却又没有其他消遣的场合——比如飞机上——写文才会有意义，这真可悲。幸亏我不是臭文人，所以倒没什么。
敲入第十一章的标题，写了几段话，然后旁边的那个小孩子发现了我的电脑。他刚才就一直在四处乱看，显然手提电脑这种东西对他很有吸引力。他靠窗户坐，看不清楚屏幕，就扯他妈妈的袖子。他妈妈于是对他说：“叔叔正在拿电脑工作呢。”
“是哥哥！”我在心里愤怒地嚷道，然后装作全神贯注的样子盯着屏幕。这时候最好就是保持沉默，七岁的小男孩是地球上最可怕的生物，他们有好奇心、行动力、破坏欲以及《未成年人保护法》。如果贸然与他交谈，后果不堪设想。
他妈妈这时转过头来，好奇地朝屏幕看了看，问了一句：“请问您这是在写小说吗？”
我迟疑了一下，写小说并不算丢人，但是要向她解释什么是殷商舰队玛雅征服史，这个就很不靠谱。而且我该怎么告诉她我的身份呢？一个为高卢人打工的上班族在飞机上写小说？这太可笑了，为了避免麻烦，我撒了今天的第一个谎。事后证明这是我迈向追悔莫及的第一个台阶。
“哦哦，不是，是资料整理，公司要用的。”我含糊地回答她。