“老哥，醒醒。”不记得过了多久，也许当宿也许几昼夜后，客栈老板来摇我的身子，“我说……老哥？你没事吧？”
他将手伸到我鼻下来试，大概以为又是一具饿殍。我懒得答言，那只手也老了，钝了，微弱的呼吸是有是无不大分得出来。他有点惊慌，不觉抓住了我的头发。
我睁开眼，翻身坐起。老板吓得倒退两步。
也难怪，想我瘦如枯骨，一头灰白长发散落了一多半，纷纷披到前头来，简直分不清哪是脸哪是后脑勺，这副模样定然像个活鬼吧。
我摸索着把头发撩起，掖入发髻，用那根骨簪牢牢插好。
“老板是好心人，多谢您啦。这把老骨头还活着呢，唉，便是真要死了，只要我还爬得动，尽量不死在您老宝店里，给您添麻烦啦。”
“唉……这年头……我自己也不知道还能活几天，活一天算一天吧。”他拍拍胸口，刚从惊吓中恢复，又叹了口气，“乱世啊，人命比蚂蚁还不值钱。都是黄土埋半截的人了，都是挣命罢啦。老哥你没事就好。”
“老板真是善人哪。”我倚在墙角，看着这跟我一样愁苦衰颓的老人，“不瞒您说，我是个没儿没女的孤老头子，我……付不起房钱……”
他摆摆手：“算了算了，这年头难道还想做生意么？钱，我有，这店是祖上传下来的，快一百年了……老哥，我有钱，可是你看看拿着钱能买什么？能买回命来么？我守了一辈子这基业，挣了一辈子钱，为了什么？我是为谁攒钱？你住着吧，多你一个，不多。”
“多谢您老大恩大德，我是个没用的废物，只求弹几支不入耳的曲子，给您老听听解解闷，老板若肯行好赏口剩饭，来世变犬变马报答您……”
“剩饭哪，这时候哪还有剩饭啊……算啦，看在老哥你年纪比我高，现下总不会让你饿死在我店里。可得说好了，你也知道这城里如今最短的就是口粮。”老板压低了声音，“那些军爷住下便不走，我可得罪不起，都是大小伙子，一顿能吃两个人的量哪！”