村里充斥着平时少有的喧哗，几乎所有人都走出了屋子，那两台机车已经返回，却没有熄火的迹象，沐海忍不住看了村长一眼：平时如果这样浪费油料，他已经开始咆哮了。
“阿海。”身边传来祖母的声音，“你可算回来了……跟我到屋里来。”
沐海有点惊讶，祖母是村里最年长的人，或许因为已经到了暮年的关系，大多数时候都在自己房间里打盹，很少会这样主动招呼自己。
她扶住祖母，慢慢地走进屋子，身后则是不断传来其他人的叫喊：“电网还能不能用，架起来！”“库房里的枪呢？充能的子弹的都要！”
问题到底有多严重？
老祖母却好像完全不在乎外面慌乱似的，慢悠悠地坐到那张吱呀乱响的躺椅上，伸手摘下自己的呼吸面罩。沐海也跟着摘下面罩，外面的空气里永远有一股焦臭的味道，据说是什么气体含量太高，人如果呼吸几分钟就会造成呼吸道灼伤，只有呼吸面罩和屋里的空气过滤器能够让人正常呼吸。祖母见她已经平静下来，便慢慢抬起手：“阿海，打开那个红色的箱子。”
沐海更吃惊了，这个红色的箱子从她记事以来就只打开过一次，那次是拿出来了一本破破烂烂的维修手册，修好了村长那台车。除此之外，这个箱子就像藏着村子里最大的秘密，不让任何人窥探。
“白色封面的那个本子，画着一个红色五角星的那本。”祖母声音很轻，“你看看封面写着什么。”
沐海很快就找到了这个本子，封面有点发软，满是裂纹和褶皱，好像稍微用点力就会破碎一样，不过这些古代的书本都这样。她念出了封面上那行已经有点模糊的字：“5号基地突发警戒事故应急守则……？”
字有点潦草，显然是手写的，但沐海一时还没反应过来它意识着什么。