◇01◇
新中国成立前,老王的祖上家大业大,富甲一方。据说过年的时候,不管谁去给王家老太爷磕头,都有红包拿。
老王出生在中华人民共和国成立后。他呱呱坠地那一年,父母年过不惑,恰逢满门王氏风光不再,人丁凋零,财产尽失,所有土地服从政策重新分配。
童年期,听兄长们满眼留恋地谈起从前王家辉煌时,过年给各等人物派送压岁钱的盛大场景,当年还是小王的老王一脸蒙圈儿,感到极度不可思议,“岁”还要用钱压?
老王没吃过四喜丸子、海参、云腿、莲子羹、八宝鸭,偶听家人说起从前的一日三餐,他云里雾里,龇着没长齐的乳牙拼命往嘴里灌野菜汤。
命运这把大剪刀肆意裁剪着老王。随后几年,父母过世,兄长分家,无人扶幼,一只豁了口的破碗就把老王给打发了。老王揣着破碗到处游**,有人赏块糠饼子都会欣喜若狂。好不容易长到十五六岁,有点力气,勉强能混点工分换粮食的时候,某场浩劫又来了。
据传老王家历代都是美男子,盘像盘,条像条。老王的几个哥哥长相也不差。到老王这儿,变异了。大概是生活过于困顿的缘故,他个子不高,身板瘦削,一张营养不良的面孔,以现代人的眼光看,很像星爷电影里的包租公。
等社会终于稳定,一切往美好发展的时候,老王掐指一算,自己30岁了,该成个家了。
找谁好呢?哪个好端端的姑娘会眼瞎,嫁他这样一个其貌不扬、一无所有的光棍?
有人给老王指了条明路,去一户人家做入赘女婿。老王跑去看了人家姑娘一眼,立即答应。
姑娘是个好姑娘,就是对老王不冷不热,从无笑意。据岳父母说,他们的女儿在某场“革命”中,有天掐了大队一把空心菜,叫人抓住,以小偷罪名关了几天。回来后就变成这样子,见谁都冷若冰霜。