茹涅·吉尔
在雄伟的纽约医院。午夜早已过去,我站在九楼病房的窗前,身上裹着暖和的羊毛大衣,默默地凝视着窗外的第59街大桥。它如同圣诞树般闪烁着美丽光芒。对我而言,纽约城永远都是那么特别,有百老汇大剧院、音乐以及形形色色、不同档次的餐馆。“这个城市本就应该是这样。”我想着,早晨的到来和其伴随的未知状况使我惊恐不安。然而早晨终究来临,那天是3月17日。上午九点,我被推进手术室。再次被推回疗养室时,已经过去11个小时零45分钟了。没过几个小时,我就被送回自己的病房。我发现自己居然可以站起来,并可以在家人和医疗器械的帮助下行走。遵医嘱,我要在医院的长廊里走上一个往返。
那是我第一次见到他。由于药物和疼痛的影响,我看着他,感觉一切模糊而毫无真实感。他站在一间病房门口。在我模糊的眼中,他不像是一个完整的人影,而是如鬼魂一般。然而,不知何故,我还是从这个身影的肢体语言中感受到了他对我的同情和鼓励。
接下来的三周,在走廊里行走成了我每日的例行功课。我的力气稍微恢复后,每次在一两个家人的帮助下穿过走廊时,他都会站在那里,微笑着向我点头。第四周时,我可以独立在走廊中走了。当我走过他的房间时,我看到那位忠实的朋友就站在门口。他肤色较暗,身材削瘦。我停下来与他攀谈起来。他向我介绍了他的妻儿,他的儿子正虚弱地躺在病**。次日,我照常做练习,他走出病房,陪我走到我房间。他解释说,他和妻子带着年轻的孩子从伊朗充满希望地来到这家医院。他们依然充满希望,但情况并未好转。他告诉我,在我手术后的那个难熬的夜晚,我努力行走的情形,深深地鼓舞了他,他也在默默地支持我。之后的三周里,我们常常聊天,相互关心鼓励。他说看到我的家人都在关心支持我,感到很开心。而每当我想到他们这个小家庭远离家乡的孤独时,总会悲伤不已。