他走下堤岸，她不情愿地跟他一起走着，可又不愿意离开。
“我们已经很了解了，你和我。”他说道。她不搭话。
在磨坊那边昏暗的厨房里，那个雇工的妻子正尖声地同赫麦妮和杰拉尔德说着，他们就站在那儿聊，杰拉尔德穿得一身雪白，赫麦妮是一袭带蓝色的印花薄软绸，闪闪发光，在黑不溜秋的房子里显得不可思议地耀眼。此时，墙上鸟笼里的十多只金丝雀在高声啼鸣。鸟笼都环绕着小后窗挂着，阳光透过树上的绿叶从那儿射进来，撒下一道美丽的光束。萨蒙太太尖着声想盖过金丝雀任性而狂欢的叫声，那女人的声音越来越高，而鸟们对她叫得更疯了。
“鲁珀特来了！”杰拉尔德在喧闹声中高声叫道。他的耳朵非常敏感，被喧闹吵得苦死了。
“哦，哦，那些鸟啊，不让人说话！”雇工妻子厌恶地尖声叫着。“我得把鸟笼盖上。”
她冲来冲去，把一块块抹布、围裙、毛巾和台布都扔过去，盖住了一个个鸟笼。
“现在你们省省吧，让别人来说说。”她还是用特高的嗓门说着。
大家都看着她。很快，鸟笼都给盖上了，丧葬似的怪样。但是金丝雀声声反抗的怪声依旧从罩布下钻出来。
“噢，它们不会叫下去的，”萨蒙太太要大家宽心。“它们就要睡觉了。”
“真的。”赫麦妮礼貌地说。
“它们会睡的，”杰拉尔德说。“现在造出了晚上，它们会自动去睡的。”
“它们那么好骗吗？”厄休拉大声说。
“哦，是的，”杰拉尔德答道。“你不知道法布尔的故事吗？[43]他小时候，把一只母鸡的头塞到她的翅膀下，母鸡马上就沉沉入睡了。这是真事。”
“这就使他成为博物学家了吗？”伯金问。
“可能。”杰拉尔德说。
厄休拉正悄悄地看着罩布下的鸟笼。只见一只金丝雀卧在角落里，缩成一团，抖松了羽毛，要睡觉了。