几小时之后，他们又在酒吧会面了。杰拉尔德穿过一道道门，来到了一个高大宽敞的房间，那里酒客们的面影透过昏暗的烟雾显露出来，而且还没完没了地从墙上的大镜子里反射出来，那上面的面目就更朦胧了，让人觉得是进入了一个模糊的虚幻世界，在蓝色的烟雾下，人们饮酒正酣。不过，在沸腾的欢声中，那红色的绒毛椅倒是给人一种实在的感觉。
杰拉尔德留着心，慢慢地往里走，从桌间穿过时，人们便从桌上抬起模模糊糊的脸。他似乎是步入了一个不可思议的地方，穿行在明晃晃的新环境，在一群身心**的人中间，他觉着高兴，觉着快乐。他望着所有歪在桌边的人影，那一张张奇特的面孔昏暗不清、转瞬即逝，又神采奕奕。这时，他看到伯金站起来，向他打招呼。
伯金的桌边坐着一个姑娘，淡黄色的头发剪成了短短的艺术家的样式，笔直地披下来，微微地向耳际弯曲。她娇小精致，肤色白皙，天真的蓝眼睛长得大大的。她娇嫩得像朵花，可又有些动人的粗俗神情，这让杰拉尔德两眼一亮。
伯金神情缄默，像幻影似的，让人觉得他并不在。他向杰拉尔德介绍了达林顿小姐，她便勉强地伸出手来，阴郁的眼睛一直毫不掩饰地盯着杰拉尔德。他落了座，容光焕发。
侍者过来了。杰拉尔德瞥了一眼其他俩人的酒杯，伯金喝的是一种绿色的酒，达林顿小姐的小酒杯里只剩下几滴了。
“你还再要点儿吗？”
“白兰地，”她说，呷着最后几滴酒，放下了酒杯。侍者走开了。
“不，”她对伯金说，“他不知道我回来了。要是他看到我在这儿，会吓——吓坏他的。”
她发音不清，有点像孩子似的咬舌头，她老是爱这样发音，不过倒也符合她的性格。她的声音呆板沉闷。