有一天晚上，我们看完玛丽·碧克馥主演的电影后，在一家西餐馆吃饭时，我对她说：“娜奥密，你长得真像玛丽·碧克馥。”
“是吗？”
她没有显露出开心的神情，只是一动不动地望着我，似乎对我突然说出这句话感到很不能理解。
“你自己没有发觉吗？”
“我不知道像不像她，但大家都说我像混血儿。”娜奥密面无表情地说。
“本来就是。你的名字就很不一般，娜奥密，这么洋气的名字是谁给你起的？”
“不知道。”
“是你爸爸还是妈妈？”
“爸爸已经去世了。”
“妈妈呢？”
“妈妈还在，但是……”
“你有兄弟姐妹吗？”
“有，挺多的。哥哥、姐姐、妹妹……”
在之后我们也曾经常聊起这个话题，但只要一说到她的家庭，她总是会显得不开心，然后敷衍着搪塞过去。我们一般都是提前一天约定好时间去游玩，在公园的长椅上或者观音堂前碰面，她从不迟到或者爽约。有时我因有事耽搁没有准时赶到，担心她会不会因为等的时间太长已经回去了。等到了约定的地点一看，她仍然在原地老实等待着，一看到我便立刻起身，向我走过来。
“对不起，娜奥密，等很久了吧？”
“嗯，一直在等你。”
她就只这样说了一句，既未抱怨，也没有生气。有时约定在公园的长椅上见面，天空突然下起雨来，我担忧她是否还在那里，连忙赶过去一看，见她正蹲在不知供奉哪一位菩萨的小庙屋檐下，安安静静地等着我。看到此情此景，让我心疼又感动。
那时她每次和我见面，总是会穿着大抵是姐姐穿剩下的旧旧的丝绸衣服，腰上系着薄毛呢子织锦腰带，头发梳成日本式的桃子髻，脸上抹了一层淡淡的白粉，脚上穿着一双带有补丁却很适合她小脚的样式美观的白布袜子。我问她为什么只有在周末才会梳日本式发髻，她没有和我解释，只是淡淡说了一句“家里人让这么做”。