我多么想为你再写一首诗
但我已经看穿了我的虚情假意
这虚情假意就像北京的灰尘
遍布在我的一切生活里
铺在我的房间
我的被单
我的表情和我的身份证
可我唯独不想让它沾染到你
我多么想再为你写一首诗
但我找不到哪一个词
它无关赞美
无关祈求
无关高尚
无关神圣
我竟然没有这样的语言可以如实地将你指出
好吧
其实我也没有别的语言
可以把我自己指给你
有一股欲要成诗的情绪在那里
但我知道
一旦成诗
定然会很可笑
因为所有极力的表现都不如你已经知道的真切
表达是个坏习惯
它能让我觉得你还在那里听着
你在我对面
在我身边
在我头顶
在我心间
宁愿将所有言辞都用尽
这是因为我不敢相信
你已经在我里面
我不敢相信
如果再也看不见你
其实是最好的坏消息