首页 华年

第1章 写在前面

字体:16+-

这是有史以来最文明的时代,起码生活在这个时代的人这么想。

距离上次大规模战争已经七十多年了。人类不再喜欢互相屠杀,我们消灭了广泛传播的疾病,消灭了成群的饥饿,我们发明了飞机、互联网、手机,造出了一百层以上的摩天大楼,我们把人装在水泥里装在光缆里装在抗生素里,装在各种安全的秩序里。

我们开始没日没夜地狂欢。

日耳曼民族不再磨刀霍霍,好莱坞的女明星们脱去了紧身衣,巴黎人继续纸醉金迷,日日有可以庆祝的事情,到处是欢歌笑语。

我们对自己说,每个生活在这个时代的人都有望不尽的希望,报纸杂志电视网络也都这么说。

人人在往前赶,前方是希望告诉你的光明。

所以,亲爱的,请相信我,请和我一起享受你眼前这个鼎沸的世界,享受你在这里无可限量的远大前程。

洛克菲勒的信

洛克菲勒说,忍耐是种策略。

在那晚之前,华年一直觉得做傻瓜是最容易的事。后来她才明白,原来做傻瓜也不是这么容易的。

华年还记得那些人追着问她和乐宝,你们哪里人,你们衣服哪里买的,你们口红什么牌子,你们做什么工作,你们住哪里……她们对着她俩大笑。她俩的一切都是可笑的,衣服是可笑的,鞋子是可笑的,化的妆是可笑的,工作是可笑的,住的那个小公寓更是可笑的,她俩说的话更统统是可笑的。管你来自东南西北,你不是来自这里,管你天大地大,你不过是里面的一枚小螺丝钉。七浦路的名牌被揭穿了,开架货的底细被掀了个底朝天……她们扇动着长长的睫毛,告诉她俩,在这里,在这卡座之内,在这方寸之间,她们有自己的规矩。

在这里,名气是最最重要的。

明星名模名媛名流都行,只要是有名,或者是有钱,买得起这里的酒。有钱的人为有名气的人花钱,有名气的人帮有钱的人赚名气,这就是这里的规矩。每个人都在问别人你是谁谁谁。华年和乐宝说不出自己是谁谁谁。或者,说出你男朋友是谁谁谁也可以,有好心人提醒。她俩也没有男朋友。

上一页