阿敏塔斯的肌肤为什么这么黑？
——维吉尔
渡海1895年2月
从马赛港起航。
海风强劲，万里晴空。早到的暖流，樯桅的摇晃。
灿烂辉煌的大海，好像装饰了无数羽翎。波浪汩汩，催动航船。光辉灿烂，压倒一切的印象。想起从前的历次起航。
渡海
多少回啊，我企足而待黎明……
……在沮丧的大海上……
我看见了曙光来临，
而大海并未因此而平静。
鬓角汗津津，虚弱无力。听天由命。
海上之夜
波涛汹涌，浪花飞沫冲刷甲板。螺旋桨跳动不已……
啊！冷汗淋漓，魂不附体！
枕头上的脑袋好像要裂开……
今天夜晚月圆，光华皎洁，清辉洒在甲板上——但是我没有去观赏。
……等待浪涛袭来。……海水訇然涌上船舷。憋闷窒息，涌起来，又跌下去。我只好一动不动，我在海上究竟算什么呢？——一个软木塞，一个任凭风浪抛掷的可怜的瓶塞。
顺其自然，甚而忘却波浪，无念无欲的快感。化作一个物体。
夜阑
清晨特别凉爽，水手用吊桶打起海水冲洗甲板。通风。——我在客舱听见用硬刷子刷木板的声响。剧烈的冲撞。——我想打开舷窗——海面疾风扑向我淌汗的前额的双鬓。我又想关上舷窗……铺位，重又撂倒。噢！抵港前这一路，颠簸真可怕！映在白色舱壁上旋转的倒影。逼仄。
我的眼睛看得发酸……
我用一根麦管吮吸冰镇柠檬水……
继而，在新的大地上醒来，好似大病初愈
——梦中未见的种种景物。
阿尔及尔
整整一夜随波涛摇晃，
清晨醒来，却在海滩上。
高原，丘峦到此休憩；
西方，白昼到此消逝；
海滩，浪涛前来冲击；
深夜，我们的爱前来酣睡……