首页 自决之书

第29章 论创造卓越艺术的不可能性(1)

字体:16+-

我们都被历史上最严重、最致命的枯竭毁灭了——即我们深刻意识到所有的努力都属徒劳,所有的计划都是无用功。

我早已抵达空虚的高度,丰富的虚无。是什么冲动让一个人早早上床睡觉,就是什么引导我走向自杀。我受够了蓄意的死亡。

此时此刻,没什么能改变我的生活。

如果……如果……

是的,可如果是永远都不能实现的事,如果永远都不会发生,那为什么还要想象发生以后的情形呢?

我感觉我生活的尽头就在不远处,因为我希望它在不远处。在过去的两天里(之所以用了两天,是因为有时我还会重读一遍),我一份一份地,烧掉了所有的手稿、对逐渐减少的思想所做的笔记、随笔、甚至是那些我永远也完成不了的作品中已经完成的篇章。我烧起来是毫不犹豫的,心中却弥漫则一种挥之不去的忧伤,我作出这个牺牲,是为了离开我即将放弃的这一生的岸边,就像一个人烧毁了一座桥,我自由了。我早已准备好了,我要杀死我自己。可我至少希望就我的一生留下一部用文字记载的回忆录,一幅写出来的图画,力求尽可能准确地描述出我在这一世的经历。我不可能留下一连串美丽的谎言,所以我只愿说一点点真话:虚假的一切使我们以为我们具有一双慧眼。

这将成为我唯一的一部手稿。我留下它,并不是因为我和培根一样,为子孙万代着想,而是(没有比较地)考虑到那些即将成为我的同行的人。

对于我与生活,我打破了我们之间所有的纽带,只剩下一个,因此,我的灵魂得到了感情的澄明,我的智慧得到了思想的启迪,这让我拥有了文字的力量,这并不是说要完成我无法完成的文学作品,而是对于我为什么完不成这个问题,给出了一个简明的答案。