起风了。霎那间,狂风大作,大雨滂沱,电闪雷鸣。哈利勒兴高采烈,他喜欢暴风骤雨。每当大自然变脸时,他总是显得那样兴奋。他说:
“暴风如此厚待我是其余任何别的事物做不到的。在暴风中,我方可骑着灰色骏马,涉渡汪洋大海。骏马载着我风速一般飞驰。正是风暴激励了骏马,我的心神也因之快活欣喜。
“我记起的第一件事就是暴风。暴风撕裂了我的衣服,以便让我冲出舍门,与暴风紧紧结合在一起。人们奋力追赶我,将我拉回去,但他们的呵斥并没有能够阻止我……每当狂风怒吼、大雨倾盆,那便是大自然令我欣欢鼓舞、心**神驰之时。
“暴风……暴风啊……我最近出的一本书,书名便是《暴风集》。”
他远离我之时,我总觉得大地病了,整个世界也病了。
他不在之时,我觉得生活失去了意味,楼垮房塌了。
暴风狂啸,摧枯拉朽,而哈利勒就是暴风。但是,他只是将我席卷而去,却不会摧毁、粉碎我。
他近在我的身边,这就是我的生活。
他远离我之时,那就是我的生活。
真是霄壤之别,大相径庭啊!
玛丽日记
1920年9月3日
哈利勒说:
“画家用美来形容这葡萄果盘,尽全力为葡萄造像,画其成熟的形象,画其鲜嫩、彩色、光润和圆美。但是,每当我看到一串串葡萄时,我便想到葡萄藤,沉思葡萄怎样放花、成长,然后成熟、采摘,想到卖葡萄酒的店铺和饮吮葡萄酒的众口,想到在中国产的酒器。我想到中国人及你所知道的中国人的生活。我还想到你用这种沉思的方式观察事物的目光;这种目光必给予你以全新的想象力。”
他说:
“我们应该给小孩子指出正确的思想方法:书桌……放置角落……其木料……供此木料的树木……如何在森林中被砍伐……砍伐树木的工人……工人们的生活状况……工人们在各自家中的生活情况等等。像这样扩展他们的知识,开发他们的智力。”