“十分抱歉，除了那次中风留下的后遗症外，你父亲几乎没别的什么病。至于精神方面嘛，我不知道他受过什么打击。”
医生说得对。父亲的血液检查结果毫无问题，其他的检查结果也都表明一切正常。他本来应该恢复得越来越好，可情况并不是这样。
我为他变着花样做饭，想使他渐退的食欲得以提高。甚至，我劝他坐车出去兜风。然而一回到家，他的情绪又低落起来。我隐隐约约觉得我又要失去父亲了。
更令人难以接受的是，父亲年轻时的样子还清晰地印在我的脑海里。他曾是那样的精力充沛，生气勃勃——他会把我扛在肩膀上；跟我在花园里追逐嬉闹，然后把我紧紧地搂在怀里。
我总是在他外出散步时，冲出房门跟在他的身后。他对生活曾是那样的热情，而现在却只能把毯子铺在膝上，端坐于花园中，痛苦地凝视前方，看到他的这一变化，我的心都要碎了。
中风后的父亲刚来我这里时，只能躺在**。一想到梅格帮助父亲重新站起的情景，我就忍不住要笑。
亲爱的梅格！它从花园里叼起一截木棍，径直跑到楼上去。
我跟着它想看个究竟：它把木棍放到父亲**，后退了几步，然后用力摇着尾巴。
父亲从枕头上抬起头。
“这是什么？”
它轻柔地叫了起来，然后用鼻子蹭了蹭木棍。
“给我的？”父亲咯咯地笑了，便伸手去够棍子，可梅格却飞快地冲上前，把棍子抢了回去。
这成了一场游戏。每次父亲快要抢到棍子时，梅格总是抢先把棍子夺走。最后，它把木棍丢到地板上。这次梅格让父亲去拾木棍，自己则一动不动。
“吉尔！”父亲大声叫着，“吉尔！”
当我走近他时，他正在开怀大笑：“你能扶我下楼吗？”他问道，“我想坐在花园里，这样我可以为梅格扔木棍。”