博听到查理友好、热情的声音,立刻激动得身子习惯性地晃个不停,摆出贴近你的大腿的姿势,等着你爱抚它,查理立即满足了它的愿望。我们进了屋,看见有着紫罗兰色头发的埃玛坐在**,她80多岁了,虽然瘦弱但精力充沛。她笑着用手拍打床,只拍了一下,拴着皮带、向来顺从的博就跳上床,躺在它的身边,舔它的脸。查理告诉我们,“二战”期间他俩从德国移民到英国,不得不忍痛割爱,把德国短毛猎犬马克斯留在那里。说到这里,埃玛满眼泪水。查理说,博长得和马克斯简直一模一样。
隔壁114房住的是70多岁的老太太凯瑟琳,几个月前她就不与别人说话了,近一个月以来她都坐在轮椅上,始终处于紧张性精神分裂状态。任何关心、拥抱、谈心或陪伴都无法打动她。我和博走进她的房间时,床边的小灯亮着,遮阳窗帘拉着,她背对着我们,低头垂肩地坐在轮椅上,面朝看不到任何风景的窗子。
博用套着它的皮带拽着我向前走去。我还没来得及蹲到凯瑟琳面前,博已经站在她的左侧,并把头靠在她的膝盖上。我拉过一把椅子坐在她跟前并向她问好,但她没有反应。我和博在那里坐了15分钟,而凯瑟琳一言未发,也一动未动。这使我很吃惊,而令我更吃惊的是,博把长长的下巴搭在凯瑟琳的膝盖上,竟一动不动地站了整整15分钟。
要是你了解博,就会知道它为得到一次爱抚,能等上10秒钟就已经很难得了。但这次是个例外,它把头贴在凯瑟琳的膝盖上,和她一样僵在那里。与这个毫无生气的女人在一起让我感到极不舒服。一到2点半,我就匆忙地说“再见”,然后站起身来,拉着不愿离开的博往外走。
我问一位护士,为什么凯瑟琳会得这种紧张性精神分裂症,她告诉我:“我们也不知为什么。有时候老人被家人嫌弃时,他们就会得这种病,我们只能尽力让他们感到舒心。”