但生活在室内的我们，已经失去和月亮的联系。城市耀眼的街灯、玷污的烟尘遮蔽了原本晴朗的夜空。人类虽已在月亮上迈出了第一步，反而对月亮变得更加陌生。没有几人能说得出今晚月亮何时升起。
无论如何，月亮仍然牵挂着我们的心。如果不经意间看到刚刚升起的、大大的、黄澄澄的满月，谁都会情不自禁地停下来，一睹她高贵的姿容。而月亮也会赐予观看她的人礼物。
在7月山间的一个夜晚，我得到了她的礼物。车子莫名其妙地熄了火，我一个人束手无策地被困在山中。太阳已经落山了，我看到东边山头闪出一团橘红色的光线，好像森林着火一样。刹那间，山头也被火焰吞噬。过了一会儿，月亮突然从密林中探出涨红的大大的脸，夏日空气中弥漫的尘雾与汗气，使月亮显得有些荒谬的变形。
大地灼热的呼吸扭曲了它，月亮变得格外暴躁，不再完美。不远处，农舍里的狗紧张地乱叫起来，好像这奇怪的光亮唤醒了野草中的魔鬼。
然而，随着月亮慢慢爬上山头，它聚合了全身的坚定与威严；它的面孔也从红变成了橘黄，又变成金色，最后成为淡淡的黄。月亮不断地上升，下面的丘陵山谷逐渐暗淡朦胧，好像大地的光亮让月亮渐渐吸走了似的。待到皓月当空，圆圆的月亮洒下象牙般乳白的清辉，下面的山谷在这样的风景里，形成了一片片幽深的阴影。这时，那些乱叫的狗才打消了疑虑——原来那团光是它们熟悉的月亮——停止了吠叫。在那一刻，我忽然觉得信心十足，心情欢畅，禁不住笑了起来。
整整一个小时，我都沉浸在这奇美的景观里。月出是缓缓而又充满微妙的。要想欣赏月出，我们得退回到过去的时代，带着一种对时间有耐心的心态去欣赏。看着月亮毫无顾忌地不断攀升，我们能找到内心少有的宁静。我们的想象力能让我们感到宇宙的广阔和大地的无限，忘却自己的存在，感觉自我的渺小，却又深感自己的独特。