It is for this reason that most of us would rather love than be loved. Almost everyone wants to be the lover. And the curt truth is that， in a deep secret way， the state of being beloved is intolerable to many. The beloved fears and hates the lover， and with the best of reasons. For the lover is forever trying to strip bare his beloved. The lover craves any possible relation with the be loved， even if this experience can cause him only pain.
爱，首先是两个人共同体验的——但这并不意味着他们的感受有何相似之处。爱，分为两种，即爱与被爱，施爱者和被爱者分属于不同的世界。被爱者常常是激发了施爱者在内心贮存了很久的**。对于施爱者，这一点他很清楚，因为他常能感到灵魂深处爱的孤寂，这是一种前所未有的、陌生的孤寂，正是这种认识，让他痛苦万分。因而，施爱者也只有一种选择，即尽量将爱深埋于心，重塑一个全新的内心世界—— 一个强烈、陌生，完全属于他自己的世界。这里所说的施爱者不一定指为买结婚钻戒而努力存钱的小伙子，它囊括了男人、女人、孩子，或者说是全人类。
同样，被爱者也可以是任何类型的人，最怪异的人也可能被人深爱着。步履蹒跚的曾祖父可能依旧爱着一个陌生女孩，那个20年前在奇豪街头见到的女孩；牧师可能会爱上一个风尘女子。被爱者可能是背信弃义、油嘴滑舌之辈，或是染上很多恶习的人。当然，像其他人一样，施爱者同样也清楚地看到这些——但是，这丝毫不会影响他的爱意。如同沼泽地里的毒百合，一个普普通通的人也会有一场疯狂、放纵、奢华、色彩斑斓的爱，一个善良的人可能会有一场粗暴而低劣的爱，语无伦次的疯子也可能会给某人带去温柔而淳朴的浪漫情爱。因此，爱的价值及其品质取决于施爱者自身。
正因为如此，在爱与被爱之间，很多人宁愿选择前者，而不是后者。当然，人人都想成为施爱者，粗略地说来，很奇怪的是，很多人竟无法忍受处于被爱的状态。被爱者有很明白的理由对爱者又怕又恨，因为爱者始终设法想把被爱者看得一清二楚。爱者渴望与被爱者有一些关系，即使这样做只会让自己痛苦。