[法国]居伊·德·莫泊桑
居伊·德·莫泊桑(1850—1893),19世纪末法国著名小说家,生于法国诺曼底一个没落贵族家庭。他曾参加普法战争,体验了军队生活,也激发了他的爱国热情,这在他的第一篇成名作《羊脂球》中有所反映。莫泊桑富于创造性,描绘真切,笔法灵活多样;富有情趣,讽刺深刻,幽默生动;结构严谨,语言优美。代表作有《俊友》、《她的一生》等。
她天生是一个漂亮迷人的女子,却阴差阳错地出生在一个小工匠家庭。她没有嫁妆,没有希望,没有任何方法使一个有钱有势的男子认识她,了解她,爱她,甚至娶她。最终,她不得不委屈地和教育部的一个小科员结婚。
因为没有足够的钱,她不能追求太多的饰品,她不开心,总觉得自己似乎是个下嫁的女人。女人本身并没有阶级地位和出身门第之分,她们天生的姿色、魅力和才情就是构成她们等级的唯一标准,也能使贫穷女子的地位提升到高贵的妇人。
她觉得自己是为世间一切精美和奢华的事物而生的,因此她为自己简陋的房屋、陈旧的家具和庸俗的衣料而痛苦万分。也许在一个与她处境相同的妇人眼里,这一切并算不得什么,但她却因此伤心、懊悔。那个替她打理琐碎家务的布列塔尼省的小女佣的样子,使她产生了诸多令人苦恼的遗憾和遐想。她想象那些安静的接待室,笼罩在东方“帷幕”下,点着青铜的高脚灯,两个随时听候使唤的高个儿侍从穿着马裤,避开暖炉的烘烤,在大扶手椅上打起了盹。她梦想那些由古式绸布装饰的大客厅摆着精致的家具,上面陈列着各式贵重的瓷瓶;梦想那些别致且芳香四溢的小客厅(它们是专门为和亲密朋友进行小型聚会而设计的),在那里,她可以亲切地和男朋友——那些女人们渴望与之相识的知名男子闲谈。