[法国]居伊·德·莫泊桑
为庆祝狩猎期到来而举行的晚宴即将结束。德·贝特朗侯爵家人和客人们围坐在灯火辉煌的桌子边，桌子上摆满了水果和鲜花。话题偶然涉及到爱情，马上开始了一场激烈的讨论。
讨论的话题是那个永恒的老问题：人的一生，真正的爱情能有多次呢？有人举例说，他们只爱过一次；另外一些人则说，他们爱过很多次，而且每一次都很疯狂。并且，男人都认为狂热的爱情像疾病，会多次袭击同一个人，甚至会要了他的命。这种结论似乎无可置疑，然而，女人们却有着她们的看法。她们的爱情观是在诗情画意的基础上，而非实践观察的结果。所以她们认为，爱情是一场巨大的狂热，对凡人来说，一生只会发生一次。他们还说，爱情就像霹雳，一旦人心被射中，就会永久变成荒野，满目疮痍，一片废墟。纵然还有其他的**，但即使充满梦幻，这片荒野都不可能生根发芽。
侯爵曾多次恋爱，所以为他的观点辩解。
“告诉你们吧，多次全心全意地去爱是可能的。你们刚才举的例子是为爱而死的人，以此证明发生第二次爱是不可能的。可是，我要告诉你们：如果这些人不是愚蠢的自杀，失去第二次恋爱机会的话，他们会发生一次全新的恋爱，而且还会继续去爱，一爱再爱，直到死去。恋爱就像酗酒，一旦饮下去，就会再喝，恋爱也是如此。这是个气质的问题。”
大家选择老医生做仲裁人。他的看法和公爵的看法如出一辙，认为这是一个气质的问题。“至于我，”他说，“我曾经听说一桩持续了五十五年的疯狂爱情，一天都没有间断过，直到死了才结束。”侯爵夫人不禁鼓起掌来。
“那真是太美妙了！哦，就这样被人爱着，真是像梦一样迷人啊！五十五年，在这种热烈、坚定的爱情中生活，是多么幸福的一件事啊！被这样的男人热恋着，是何等幸福、何等羡慕的人生啊！”