"Relationships have to be cared for， " he added， "like the roof of a barn.Letters unwritten， thanks unsaid， confidences violated， quarrels unsettled—all this acts like rainwater seeping into the pegs ，weakening the link between the beams."
My friend shook his head. "It was a good barn. And it would have taken very little to keep it in good repair. Now it will probably never be rebuilt."
Later that afternoon I got ready to leave. "You wouldn't like to borrow my phone to make a call， I don' t suppose？" he asked.
"Yes， " I said， "I think I would. Very much."
昔日的友情逐渐淡漠，曾经的亲密无间，如今只有剑拔弩张了。现在，强烈的自尊心让我无法拿起电话。
后来，有一天，我去拜访另一位老朋友，他做了多年的外交官和法律顾问，他的书房里堆放着上千本书籍。我们坐在那里无话不谈，从小型计算机聊到了贝多芬历经磨难的一生。
最后，话题又转到友谊上，谈到现在的友情似乎很容易变质，我举例提到了自己的经历。朋友说：“关系是神秘的，有些能耐久，有些却易破裂。”
他凝视着窗外那郁郁葱葱的弗蒙特山丘，指着附近的一个农场说道：“那儿曾是一个大谷仓。”我看到，在一栋红木屋旁，有一个庞大建筑物的地基。
“它是一座坚固的建筑物，大概建于19世纪70年代。因为人们往中西部更富饶的地区迁移，它就像这儿的许多建筑物一样，慢慢地塌陷了。这个谷仓无人照管，仓顶需要维修了，雨水流到屋檐下，渗进柱子和横梁里。
“有一天，刮起了大风，整个谷仓开始摇晃起来，刚开始，你能听到那种吱吱的响声，就像古老的木制帆船所发出来的声音，然后是一连串刺耳的断裂声，紧接着是巨大的轰鸣声，转眼间，它就成了一堆碎裂的木头了。