在中国最容易得到的俄国短篇小说集是“近代丛书”里《俄国短篇小说集》和“世界名著”Theworld’s Classics里的《俄国短篇小说选》。前一本所选的多半是篇幅极短的,大约每篇总不过二十面,这的确是一个很大的缺点,因为俄国短篇小说家不像爱伦·坡那样讲剪裁,那样注重于一篇短篇小说应该有怎样的结构,他们只是着眼在把人生用艺术反映出来,只求将心中要写的人物**裸地放在读者面前,他们是不讲究篇幅的多少的。并且坐在煮茶的铜壶(Samovar)旁边,顺手捧起麦酒一杯一杯地干下去,双眸发光地滔滔不绝谈着的俄国作家一开口就是不能自己的,非把心中的意思痛快他说出不可,他们仿佛必定需要几十面才能写完一篇短篇小说。Dostoievsky,Turgeniev,Korolenko,Carshin,Chirikof,Gorky都是很好的例子。
他们的短篇杰作多半都是近于中篇小说(novelette)的,我们从他们较长的短篇小说里可以更分明地看出他们的作风。比如Garshin的Signal(十面)就不如他的The Red Flower(二十余面)那样能够使我们深切了解作者的心灵。“世界名著”里的选本在这方面就比这本强得多了,所选的常常一篇占有二十余面以至于五六十面,可惜所选的作家太少,像Korolenko同Sologub这么伟大的作家也在被摈之列,使读者总觉得怅然。现在我们所要谈的这部最近出版的俄国短篇小说集就具了这两种好处。里面很少只占几面的短篇小说,所包括的作家有三十多位,从十八世纪起一直到苏俄革命后止,在当代的作家里选有栖身巴黎的Bunin和极左的同路人Romanof,Pilniak等等。并且书里选有几位普通读者不大知道,却又极值得注意的近代作家,像以心理描写著名,文笔清新可喜的Chirikof和Poroshevitch,Bruscf几位昔日的文坛健将。