顺着蒙哈斯广场上的石凳，我和小银一人一边，默默地走着。二月的下午，天气已非常暖和，令人心情倍感舒畅。黄昏已经降临了，天边的紫霞已完全吞噬了落日的金黄。我听到后面有人跟着我们，一回头，见到一个人。“堂胡安！”那个人拍着我的肩膀向我打招呼……原来是莱昂。是的，这个人就是莱昂。他穿着有小口袋的格子的衣服，口袋里插着绿色的手帕，一对闪亮的铜钹夹在他的胳膊里，脚穿白麻布和黑色漆皮的靴子，一股上等的香水味正从他的身上散发出来。看来，他已经为傍晚的表演做好了准备。他拍了我一下，对我说：“上帝赐给人各种各样的东西，像你，给日报写东西。而我呢，正是有了我的这副听觉，才能从事这份职业。你看，堂胡安这个乐器最难！”然后他拿起那个铜钹给我瞧，“只有它打起来不用乐谱，如果我想使莫德斯多难堪的话，那么我只要在乐队开始表演之前，用口哨先吹起来就做到了。您看，每个人都有自己的才能。”他继续说着，“像您能在日报上写文章……像我有比小银还要大的力气……”他还把他那又老又秃的头给我看，在那光秃秃的头顶中间，有一块又老又干的像香瓜皮似的老茧，这是他从事的辛苦职业留下的印记。最后，他拍我一下，往旁边跳了一步，朝我挤了挤麻脸上的眼睛，吹着口哨走了，不知道他吹的是什么曲目，唯一可以肯定的是，那是他今天晚上要演奏的新乐曲。我正盯着他的背影发呆时，他忽然又转回来，走到我身边，递给我一张名片：莱昂·摩格尔搬运工主席