又到收获葡萄的季节。一个下午,我在小河边的葡萄园里漫步,葡萄园的一个妇女告诉我说,有一个小个子黑人找我。我立刻往晒场走去,他看见我已走了过来。“萨里托!”
他是我的波多黎各女友罗莎丽娜的一个佣人。他想到镇上参加斗牛,于是他带上他的斗牛的披风从塞维利亚逃了出来。他出来的时候身上没带一个钱,于是他将披风卷起来,扛在肩上,就这样饿着肚子从尼埃布拉一路走到了这里。这是一个倔强且不服输的孩子,他刚到葡萄园时,就打了一架,有个孩子咬破了他的耳朵。葡萄园的男人用轻蔑的眼光看着他,因男人的原因,女人们也远远避开他。
我笑着同他打招呼,与他亲切地寒暄。萨里托像是怕我,不敢正眼看我,却伸出手去抚摸小银。小银呢,它正吃葡萄,神气十足地望着我……午休后我在无花果树下睡着了,醒来时,午后的浅黄色的阳光已经褪成惨白色,显得那么凄美、那么朦胧。一阵微风,浸染着蔷薇的花香,轻抚我初醒后汗涔涔的身体。充满慈爱的老树,轻轻摇着那硕大的树叶,阳光随着树叶时隐时明地在我眼前晃动,晃得我头昏眼花。树下的我就好像在**秋千,一会儿**到太阳底下,一会儿又从**回树的阴影里。远处,村子的那边,传来了三声晚祷的钟声,在明净的空气里显得异常清脆。我转过,看见小银正在偷啃我的西瓜,那瓜瓤鲜红甜美。听到钟声,它也停了下来,不动盯着我,在它眼睛旁边,缓缓爬着一只绿头苍蝇。小银眼里充满了疲惫,我的眼皮也随之重了起来。
一阵风吹过,我那刚刚努力睁开的眼睛又闭上了,像那欲振翅高飞的蝴蝶,不知为何又迅速地合上彩翼。就让我再睡一会儿吧……