小银,为了能让你跟我一起进入公墓,我只能把你混在那些运砖的驴子中间,这样你就不会被看门人发现了。现在你终于进来了,走吧!我们去转转!
你看,这就是圣何塞墓院!你看到了吗?在那个铁栅栏已经倒塌的绿色角落,神父们的公墓就在那里。那个刷着白灰的小院子,里面沉睡着可爱的孩子。走吧……这是海军大将!……这是堂娜贝尼塔……那边是穷人们的沟洫……小银,我们往前走吧!
麻雀在松柏之间跳来蹦出,快乐极了!你再看那只戴胜鸟,它正忙着在坟前的壁龛里用鼠尾草做巢……那边,掘墓的孩子们正高兴地吃着涂着黄油的面包……小银,你看,那儿还有两只白色的蝴蝶……新的坟院!等一下,小银!你听见了吗?有小铃铛在响,那是三点钟的班车回到了车站……那边,那些松树,是风车磨坊的。堂娜·鲁特加尔塔,他是中尉。这是尔佛雷狄多·拉莫斯,这个人你知道吗?在我小时候,在一个充满悲伤的春天的下午,我和我的兄弟,还有贝贝·萨恩斯以及安托尼奥·里贝罗,一起把他的小棺材抬到了这里。不要响!小银,你听到的那个声音,是里奥廷的火车通过桥梁,声音真是吵。哎,它还在响,这样会吵到卡尔曼的。可怜的卡尔曼,她得了肺病!多么美丽的一个姑娘啊!小银,你看!阳光下的玫瑰……玫瑰的下面葬着那个小女孩,就是那个曾叫你“小银银”的姑娘,可惜她那双羞怯的黑眼睛是再也不会睁开了……在这里,小银!这是我的父亲……这里都是我们熟悉的人啊,小银……