一
她站在院落中，一副趾高气昂的模样，似乎依然生活在古代。
别的家禽整天都忙着吃食，有什么吃什么。而她则不一样，在吃食之外，她还很关心自己的仪表。她的羽毛十分光鲜，走路的时候总是拖着翅膀，让尖端划过地面，仿佛要画出自己走过的路线，以便证明自己曾经从这里走过。
她的头总是高昂着，似乎从来不把周围的一切放在眼里。
她总是高高在上的模样，当我朝她走去时，她还以为是我要向她致敬呢。
她发出了“咯咯”的啼叫，里面透露出高傲的神情。
“尊贵的朋友啊，”我对她说：“假如你是一只鹅，那么我会用你的翎毛，为你写一首诗歌。可你只不过是一只雌火鸡罢了。”
她一个劲地往上冲，看得出，她被我惹生气了。她的愤怒挂在羽冠上，一晃一晃的，气得满脸通红。“唰”的一下，她张开了尾巴，将头转了过去。这个女人的脾气可真糟糕。
雌火鸡偶尔也会在大路上寄宿。
每天，无论天气如何，她们总会在大路上散步。
她们并不害怕下雨，因为她们把衣服拎得高高的，地上的水沾不到她；她们也不怕太阳，因为出去游玩的时候，她们总是随身打着小阳伞。