小路漫无目的地向前延伸，弯弯曲曲。我继续向前走着，忽然被一声美妙的颤音所吸引，那个声音来自矮灌木丛。一个小小的身影浮现在我的脑海，那是马里兰黄喉林莺。果然，不一会儿我便见到了它。它跳上枝头，向我展示着华丽的装饰。它的头部和脖子是铅色的，胸前的毛是黑色的，背部是橄榄绿色的，而腹部则是黄色的。它是一只地莺，这从它的生活习性中可以看出，它喜欢接近地面，有时也在地上跳跃。看到它黑色的胸部，我知道它叫什么了。它是哀地林莺，鸟类学家在它的名字中加了一个“哀”字，就是因为看到了它胸部的颜色。
大名鼎鼎的威尔逊与奥杜邦，也承认他们不了解这种鸟。他们不知道它的生活习性，更没见过它的巢。不过只要听它的歌声，你就可以判断出，它属于莺类。它始终保持着警觉的态度，将自己藏得严严实实。即便飞行，大多也只是飞几英尺远，动作十分谨慎，尽量不被别人发现。
尽管它们隐藏得很好，我还是发现了一对哀地莺的踪迹。雌鸟带回来了食物，却没有急着回家，在此之前，它要看看有没有人跟踪它。地莺大多有着纤细的腿，十分白皙，漂亮极了，这简直可以称为它们的标志。当然也有一些例外，比如高树莺，它们的腿部更加接近黑色。在莺类中，它们的羽毛格外漂亮，不过歌唱的才能就差一些了。