一棵幼小的云杉树，被蕨类植物紧紧簇拥着，只能看见一个小小的脑袋，红褐色的颈部和周边的枝丫自然形成一个披肩，树叶顺着披肩向下轻垂着，构成了一个圆形的小屏障。
闪光和寂静
波涛汹涌的海面，倒影在行船的舱壁上，光与影在完美碰撞间来回地摆动着。阳光普照时，在山杨林中也能看到这样的画面。光与影强烈的视觉冲击，会灼伤你的眼睛。
可是，云杉林一如既往，是那么宁静、沉郁、冷漠。
善良的本性
树木在不断地长高，慢慢地，常年堆积的落物，就会在树干下方形成一个小小的山丘。后来，这棵树木渐渐地苍老，阳光中只剩下一个老树桩，所有的种子都汇聚在这里，充足的阳光照耀着这个腐殖质的小山丘。那里到处都是盛开的花朵、浆果、蘑菇，真可谓是一应俱全啊！
大自然就是这样安排的，死去的事物，往往能创造出更多新的生命。就像一个人在善良本性的趋势下，会在亲人的墓前，种上几朵小花。
环 扣
叶子热爱阳光，树根离不开土壤。一棵树根延地面延伸时，碰到了一块圆圆的石头，它绕不开，就爬了上去，然后再扎回土壤，像把石头吞进土壤一样。树根这么做，为的就是和其他的树根早日相会，然后永远地纠缠在一起。
时间飞逝，多年以后，一头奶牛无意间绊到了树根包裹的石头，就把它踢出来了。于是，一个由树根构成的环扣就显露在地面。
木乃伊
高大的树木上，经常会出现数不尽的小蠹虫，它们喜欢大口大口地啃咬着树木。可是强壮的树木有用不完的力量，有用不尽的松脂——这就是它们对付伤口的武器。那透明、黏稠并泛着光亮的树脂，把小蛀虫们变成为一个个的木乃伊，再也动弹不得。
释放温暖