加拿大燕鸥在沙滩上尖叫，
就像一群快乐的孩子在玩耍；
最先开始融化的冰冷融雪，
让它们准备捕捉的鱼的脊背发冷。
克兰布依
我担心，教育会成为一种让你在了解某种事物的同时，却对另外一种事物视若无睹的过程。
对于我们大多数人来说，沼泽的特质便属于视若无睹的东西之一。我意识到这一点，是在我殷勤地将一个朋友带到克兰布依观光时。我发现，在他看来，克兰布依只是一个比别处更加荒凉且交通不便的沼泽而已。
我对此感到很奇怪。因为所有的鹈鹕、游隼、和西鸊鷉都知道，克兰布依散发着独特的魅力。要不然，还有什么原因会让它们放弃其他沼泽，对此地情有独钟？还有什么原因会让它们憎恨我的闯入，不但认为这种闯入是非法的，而且还是破坏宇宙秩序的行为。
我想，其中的奥秘也许很简单。无论在空间上还是时间上，克兰布依在沼泽中都是与众不同的。只有那些一味地接受历史，不懂得批判的人，才会以为1941年的所有沼泽是一样的。对此，鸟类比我们更加清楚。一群南飞的鹈鹕只要感觉到大草原的微风在克兰布依之上吹动，便立刻感受出这片沼泽的特别，知道这里曾在地质史上有过辉煌，如今成为了逃避最冷酷的侵略者——未来——的最好的避难所。它们口中咕噜咕噜地叫着，平稳地朝着热情地原野盘旋降落，如同在举行一个庄严的仪式。
在它之前，一些避难者已经早到了，每一只都试图以自己的方式让时间停滞。加拿大燕鸥在沙滩上尖叫，就像一群快乐的孩子在玩耍；最先开始融化的冰冷融雪，让它们准备捕捉的鱼的脊背发冷。一列沙丘鹤只要见到所惧怕或陌生的东西，都会发出尖叫。一群天鹅排列有序，像整齐的舰队一样从水湾上游过，似乎在哀悼像它们一样的高贵事物的消失。在饱受暴风雨肆虐的白杨树林边缘，沼泽同湖泊相接，一只游隼正在戏弄一只路过的鸟。它的肚子里已经塞满了美味的鸭肉，现在则是吓唬那只不停尖叫的鸭子取乐。从阿加西兹湖还覆盖着这片草原开始，游隼就经常以此为乐了。