阅读指导
该诗作于闻一多刚到美国留学之时。1922年9月,闻一多在给梁实秋、吴景超的信中讲到了这首诗的缘起。他说;“《我是一个流囚》是卢君之事所暗示的;卢君之事实即我之事。”卢君与闻一多是清华校友,也爱好文学,但因不惯异国生活,精神上受到了不少刺激,以至发疯。这可以说是当时一代青年人的普遍现象:初涉人生长途,孤独、寂寞以及对未来怀有一种本能的恐惧。这种心情与诗人作为“五四”青年那特有的“年壮力强”相对应,形成了诗人内心体验的复杂性,或许也正是因为他的“年壮力强”而对人生世事怀着自己独立的理解。这些人生观、世界观又在当时显得曲高和寡、知音难觅,于是,那种强烈的流浪感、被放逐感就产生了,诗人不知不觉地便以“流囚”自居。
我是个年壮力强的流囚,
我不知道我犯的是什么罪。
黄昏时候,
他们把我推出门外了,
幸福底朱扉已向我关上了,
金甲紫面的门神
举起宝剑来逐我;
我只得闯进缜密的黑暗,
犁着我的道路往前走。
忽地一座壮阁底飞檐,
像只大鹏底翅子
插在浮沤密布的天海上:
卍字格的窗棂里
泻出醺人的灯光,黄酒一般地酽;
哀宕**热的笙歌,
被激愤的檀板催窘了,
螺旋似的锤进我的心房:
我的身子不觉轻去一半,
仿佛在那孔雀屏前跳舞了。
啊快乐──严懔的快乐──
抽出他的讥诮底银刀,
把我刺醒了;
哎呀!我才知道──
我是快乐底罪人,
幸福之宫里逐出的流囚,
怎能在这里随便打溷呢?
走罢!再走上那没尽头的黑道罢!
唉!但是我受伤太厉害;
我的步子渐渐迟重了;