大水退去了,阳光重回大地,余静鸿回到了熙和路十二号。老宅陷落在泥泞中,到处都是积水。小小的土蛙在泥水中蹦跳着,可能是灾难过后唯一开心的生物了。
在老房子的那些天,余静鸿住得浑身不得劲。不是她排斥房子,而是房子排斥她。它就像得了排异反应,在以种种故障和不顺告诉她,她就是病源——毕竟她从未真正在这住过一天。
十五年前,余静鸿第一次踏入熙和路十二号。隔着精致的花园,她像仰慕一位贵族小姐一样仰慕着这栋房子。在她敲门前,张冬梅拦住了她,把她连衣裙上的一个褶皱抹平了,这才让她敲开了蓝色的大门。
开门的是成江大学建筑系教授、吴迪的父亲吴忠俊。
这才是真相。余静鸿同李察德说了一个相似的故事,只是所有人的位置都要对调:吴迪的母亲刘丽平是上司,余静鸿的父亲余光辉是下属;吴迪的父亲吴忠俊是成江大学建筑系的教授,余静鸿的母亲张冬梅是社区医院的护士。
而从小住在熙和路十二号的是吴迪,写了情歌、主动追求的是吴迪,会弹钢琴、会打羽毛球的是吴迪,真正开朗阳光受欢迎的是吴迪,而自卑怯弱孤零零的才是余静鸿。
在余静鸿向李察德开始讲述的故事时,有种特别的情愫阻止了她说出全部真相。这个情愫混杂了愧疚和期冀,自卑和迷惘。对所有初恋未得善果的人来说,“如果要是”的版本一定是最美好的版本。对她来说尤甚,因为她还想在故事里扭转命运之轮碾出的悲惨痕迹。想象发了酵,膨胀得撑满了她的口鼻,她才说出了一个截然相反的版本。
张冬梅之所以会带余静鸿去吴迪家拜访,不是为了和吴忠俊讨论孩子的教育,而是去套近乎、打探消息。那时候刘丽平负责单位福利分房,余光辉不好意思去做的事,他的妻子和女儿替他去了。