李察德第一次见到吴迪，是在十五年前。
小混混们常聚在中学附近的小摊上，在这里很容易发现有钱的学生，方便他们敲竹杠。经常在小摊上买零食请朋友们的吴迪就不幸地成了小混混们的目标。
第一次吴迪被抢钱的时候，是因为打羽毛球晚走了，被拦在了操场的围栏外。他不像其他学生又哭又闹，他把所有零花钱都奉上，只求他们不要拿走一个手工做的木盒。然而没人听他的话，他抱着木盒被揍得鼻青脸肿都没放手。
李察德就站在外围，远远地看着这个和他年龄一般大的男孩。
在余静鸿和所有人的描述里，都没有提起吴迪的相貌，就好像他们无法客观地描述一个记忆里的人。但实际上，他们完全可以把所有褒奖相貌的词都用在吴迪身上。如果人们把天真的孩子气、阳光、偶尔鲁莽但并不讨厌、一笑就露出虎牙看作是帅气，他无疑是非常符合标准的。
小刘过来给李察德分钱，他摆了摆手，问小刘那个木盒是什么东西。小刘说你自己问他去好了。后来李察德偶尔会在学校门口碰到吴迪，偶尔也会远远地跟着他走上一段。终于有一天，可能是太无聊了，李察德决定跟着吴迪走远一点，看看他住哪。
那是一个夏日的傍晚，下过雨，天边正在逐渐变红。李察德跟在吴迪身后，不远不近地走着。马路上到处都是雨水留下的镜子，绿荫蜿蜒地流淌着，倒映着火烧云和少年们的身影。他跟着吴迪走到了熙和路，看到了那些他曾经偷过、羡慕过的大宅子。
李察德站在熙和路十二号的铁门外，听到大宅子里传来了男男女女的笑声，似乎在庆祝生日。他鼓起勇气，假装成一个懵懂的游人，推开了大门，走进了院子。吴迪就坐在阳台上，拿着一只玩具熊——是来自吴教授学生的礼物，他在对书房里的什么人说话。