01
“我数过，鸽子每分钟会咕咕叫六十声。”
后来，周南明对叶晚说，这是他最喜欢的一句话。
叶晚嘲笑他：“谁会这么无聊！”
周南明也笑，认真地说：“我真数过。”
“不可能。”叶晚睁着一双大眼睛，摆明了不信，“你那么忙。”
是啊，他忙。
在没遇到她之前，他特别忙。在遇到她之后，只要不跟她在一起，他就觉得特别无聊。
他数过她家天空上的星星和云朵，数过她公寓里的一扇扇的窗户，数过路旁开了十一朵半的海棠。有一天，他甚至数了来往的车子，尾号是七的有八辆。
02
“当红歌手叶晚素颜照曝光，面容憔悴，疑似受打击！”
“经纪人岳启突然辞职，叶晚缺席各项通告！”
“当红歌手叶晚公关沉寂，半个娱乐圈拒绝回应相关话题。”
周南明第一次见到叶晚，是在岳启出国后。叶晚太过依赖岳启，岳启走后，她不知所措，干脆推掉一切通告，把自己关在家里。周南明去找她的那天，正好是半个月后。
彼时，周南明拿着一瓶法国红酒，踩着满地的报纸，站在她家的门口。白色的大门紧闭，里面像一潭死水，仿佛他踏进一步都会惊扰。他静静地站着，隐隐能听到里面传来音乐声，哀婉缠绵，像二十世纪八九十年代的曲调。
半晌后，他从口袋里掏出钥匙，插进孔里，转动，门应声而开。
房间里没有开灯，窗帘紧紧合着，凌乱得不成样子。他一眼就看到了叶晚，她倒在地板上，穿着白色T恤，胸前绣着一只可爱小巧的猫儿，蓝色的短裤让她露出修长细白的腿。她眯着眼唱着歌，四周几株花东倒西歪。
是海棠。
她好像丝毫不在意有人进来了，只一心沉浸在音乐里。留声机又换了首歌，咿咿呀呀地唱起了《浮云散》。