昨天去看了一场现代舞展。我正看得入神，坐在我身旁的人却一个劲儿说：“看不懂！看不懂！他们到底想说什么？”坐在我身后的一个人则一直在跟他的朋友解释这是表现什么，那是隐喻什么，听的人若有所悟，以此为实。
我想，如果非要弄明白舞者的真正所指、所喻、所抒发，那么便失去了欣赏现代舞的意义。现代舞没有民族舞的风格鲜明，也没有芭蕾舞的形式主义和国标舞的标准技法，但也不可能像街舞般大众化。现代舞强调的是在专业技巧之基础上，真诚自然地抒发内心的情感。然而人类内心的情感绝不是单一的、鲜明的、一成不变的，而是复杂的、模糊的、多变的，这给现代舞的表现方式带来了极大的空间——人类既然有美有丑、有爱有恨、有善有恶，那么舞蹈就不能只是赞颂美好和善良，也应当表现罪恶、悔恨和嫉妒，所以现代舞特别强调运用舞蹈把掩盖人的行为的外衣剥开，揭露一个内在的人。从20世纪初兴起到现在，现代舞已超越了对人类情感的表达而开始了对宇宙万物的陈述与再现。对于如此无所齐限、旷达自然的舞蹈，我们怎么能以一颗局限于标准答案的心来观之呢？看那舞者在台上辗转腾挪、冲扭滑动、律动自如，我根本不想去知道这支舞到底想说什么。我感受到什么，它就是什么，我必须容许它可能是一切。我拒绝所有的预设答案、所谓的权威引导，放下一切的作意，甚至不要将它看成是一个人对另一个人的表演。一支舞蹈为什么不能是宇宙自然的一部分呢？就像一场雨打荷，就像一阵风扶柳，就像一次月照林，难道也要去追问上天到底为了昭示什么，宇宙究竟是要暗示什么吗？就是因为人类太过作意，所以不能理解天地的无心。
一直以来，我们就是太被标准答案所缚了。我们认为事情只能是这样不能是那样，我看到的就一定是你看到的，这就是“法执”。我们认为一定有一个真实的主体去感受、去评判、去呼应其他的客体，却不知道所谓的主体无法独立存在，这就是“我执”。我们害怕被排除在标准答案之外，我们依赖各种的体系、价值观、审美观，我们需要反复被证明，证明“我”的存在。可怜的我们，如果没有标准答案，连一场现代舞都看不安生。