这套书其实就是一部精美的“月令”。
《月令》是“十三经”里《礼记》的重要篇章。我第一次看《礼记》时,最感兴趣的就是《月令》。这篇文章太有意思了,记载了天子在一年十二个月的时令中,要身在明堂的哪个房间,穿什么颜色的衣服,用什么颜色的马拉车,用圆形还是方形的器皿吃饭,等等。比如孟夏这个月,“天子居明堂左个,乘朱路,驾赤马,载赤旗,衣朱衣,服赤玉,食菽与鸡,其器高以粗。”“朱路”就是红色的车,衣服、马匹、旗子、佩玉,都是红色的。我心想做天子也不容易,吃饭穿衣还有这么多讲究(据说明堂没给天子安排闰月的房间,逢闰月没地方待,就在门口的过道里,所以“闰”的造字法,就是门里有个“王”字)。后来才知道,这些举措是为了符合“天道”,彰显一种权威,而符合天道的人,才有资格称“天子”。你说它是一种象征也可以,说是一种巫术也可以。
天道渺渺冥冥,靠什么具体的形象表现呢?古人简质,当然只能观察到节令的变化和物候的更替。农业社会的生产力主要靠春耕夏耘、秋收冬藏,更对这种天道有极强的依赖。所以古人自然会认为,节令变化就是天道的表现形式,是极其神秘的力量。今天科学昌明,当然不把这些现象当回事;但是“黑洞”“弦理论”“奇点”等,因为没有完全揭开谜底,仍然在普通百姓的心目中,往往和玄学不分彼此。所以,假如今天哪个地方还流行用这一套,那么,穿破洞裤以象征黑洞,执弹簧秤以象征DNA螺旋,开四个圈的奥迪车以象征四种基本作用力,听韩国BIGBANG乐队组合以象征大爆炸宇宙论,也未可知。
节令的变化,和地球公转有关。公转时地球倾角使太阳入射角发生变化,地面上获得的能量时多时少,就有了物候的变化。从这个角度来说,这种“天道”更应该叫“地道”或者“日道”,因为这“道”根本没出太阳系。太阳系之外,还有茫茫宇宙,漫漫星云,我们所处银河系的“银道”“本星系群”的“本道”,给我们带来的影响,恐怕还不知在哪个角落呢。