孩子仍在哭叫:“爹爹!爹爹!呜,爹爹呀!”
母亲说:“别怕,宝贝儿,来,让妈看看。”
可孩子只是一个劲儿地叫着:“爹爹!爹爹!爹爹!”
孩子一见膝上流出的血就害怕了。温妮弗莱德蹲下,把这六岁的孩子放在自己腿上检查她的伤口,艾格伯特也弯下身去。
“别作声,乔伊斯,”他嗔怒地问:“她怎么弄成了这个样子?”
“她摔倒了,正倒在你砍完草丢在地里的那把破镰刀上。”温妮弗莱德说着,责怪地看了他一眼。
他掏出手帕给她包上了伤口,然后抱起抽抽搭搭的她进了屋,把她放在楼上的**。在他怀中,孩子变得安静了;可他的心却为痛苦和负疚感所折磨着,是他把镰刀放在草地上,才使得可爱的大女儿受了伤。当然,这是偶然的,偶然的。可他为什么感到内疚呢?也许两三天就没事了,干吗要把这事儿放在心上?他不想这事儿了。
这孩子穿着夏装躺在**,她可吓坏了,脸色变得苍白。保姆把小女儿带来了。安娜贝尔手捏着裙子站在一边。温妮弗莱德看上去样子可认真了,但有点呆了。她弯下腰来,把渗透血的手帕揭了下来。艾格伯特也弯下腰来,他看上去镇静,其实心里着急。既然温妮弗莱德那么严肃,他就得收敛着点。孩子仍在低声呻吟着。
膝盖仍在大量出血,原来是关节处砍了一个很深的口子。
“你最好去叫医生,艾格伯特。”温妮弗莱德痛苦地说。
“啊,不!不!不嘛!”乔伊斯疯了似的叫喊着。
“乔伊斯,心肝儿,别哭!”温妮弗莱德说着猛地把小姑娘搂在怀里,她这个悲切的动作活脱儿像悲伤的圣母一样。孩子给吓得不作声了。看到妻子抱着孩子的这副凄切的样子,艾格伯特忙转身离去。安娜贝尔却突然叫道:“乔伊斯,乔伊斯,别让你的腿流血了!”