田野与树木没有给我一点教益，而城市的人们却赐给我颇多的教益。
——苏格拉底
某种程度上，我是个身世复杂的人。祖籍是山东青岛，出生在青海西宁，成长在广东惠州。尽管在其中的任何一个地方我都生活得很快乐，但从很小的时候，我就有一种感觉，自己的未来应该属于另外一个地方。这种感觉始终萦绕着我，虽然我不知道她的位置，她的样貌，她的性格，可是我知道，我终究会走向她。
对于一个年轻人来说，没有什么是应该被固定的。一个年轻人的一切都应当被重新选择，包括他的城市、他的母语、他的身份与前途、他深爱的一切。
2007年2月，我拿到了第九届“新概念作文大赛”的复赛资格，到上海参加复赛。当第一次看到外滩的时候，17岁的我被眼前洋溢着文艺复兴气质的“东方华尔街”深深震撼了。
这地标传递的价值主张与百年文化的底蕴，与当时我接受的千篇一律的普通中国四线城市的审美大相径庭，对我的冲击是剧烈的、粉碎式的。眼望着华灯璀璨的汇丰银行、怡和洋行、外滩华尔道夫酒店和混杂着英国古典式与希腊式的外滩夜景，我暗暗下定决心：这样的城市才是我的城市，我这一生注定属于这样的地方，我的一生注定不会平庸。
17岁拿到了“新概念作文大赛”一等奖，我便下决心开始努力，一年时间完成了从“三本”成绩到北大高分的逆袭，真的成为北大的一员。整整一年时间，除了我自己，没人知道我经历了什么，别人的不解、嘲笑，自己的迷茫、灰心，考好时的喜悦，考差时的绝望，还好，我都挺了过来。考上北大再来北京，心态是不同的。那个时候北京之于我，是我的城市，我拥有它。
这一刻开始，我逐渐明白了我认同北京的原因。北京是我人生第一次拥有了主观的选择能力后选定的城市，如同少年时代的我选择了北大作为自己度过4年重要时光的地方。