6月属于凤凰树,当火焰般的凤凰花在羽状树叶间燃起,便是骊歌轻唱的时候。
骊歌原是标示一个学习阶段的完成,所以行囊满载,又即将迎向另一阶段旅程,因此蓄势待发。挥别过去的歌声中有感恩,展望未来的旋律里有斗志,骊歌里有成长的甜蜜也有诉不尽的离愁,因为拥抱之后必须互道珍重,翻过去的那一页永不能重返,明日太阳升起,飞鸿各奔东西。
今年响起的骊歌令我伤感。月初在台大体育馆参加儿子的毕业典礼,四千多个位置座无虚席,尤其楼上环形家长区近乎满溢,料想有些家长的心情与我类近:看着子女完成大学教育而有一份做父母也完成阶段性任务的喜悦,却也为这所大学正在经历前所未有的巨大危机而郁抑不欢。一时之间汹涌的乌云笼罩我心,世局动**,又一代年轻人奔向社会,迎接他们的是何种考验?明日脱下方帽黑袍,有何装备足以攻克难关?
月底,另一场“毕业典礼”更加撩动心绪,犹如我这一代曾听闻的那首《惜别》歌词:“为何不回头再望一眼,为何不轻轻挥你的手,你就这样离我而远去,留下一份淡淡的离愁。”是的,淡淡的离愁,刘文正、邓丽君、张艾嘉、凤飞飞都唱过这首感伤之歌,然各人声情不同:刘文正像告别青春,张艾嘉像告别童女自己,邓丽君像告别爱情,而当年的凤飞飞唱来,像告别一个时代。
一个我熟识的时代就要翻页了,在旧名“本町通”的重庆南路,6月24日金石堂城中店最后一夜,熄灯前,我来到现场。
其实,四月熄灯消息发布之后,我已来过一趟,用我这一代才有的深沉眸光再一次漫行,从仁爱路台大医学院、常德街台大医院旧馆、旧名新公园的“二二八”公园、武昌街明星咖啡馆、重庆南路书街、台湾银行……这一区域路径藏着我的青春足印,书与爱,沉醉与幻灭,如此珍藏却又不禁情怯。这岂是我独有的,恐怕是我辈的集体梦境,青春燃放成烟火之滔滔河畔。