阅读指导
这首诗原载于《新文艺》第一卷，后收录于《我的记忆》，属于诗人早期的诗歌创作。这首诗采用了回旋的格式，全诗分为两节，每节四句。第二节的四句将第一节的四句逆向排列，看来好像完全的重复，但是细细品味之下就会发现，这首诗具有完美的形式和节奏，朗朗上口。
说是寂寞的秋的悒郁，
说是辽远的海的怀念。
假如有人问我烦忧的原故，
我不敢说出你的名字。
连用两个比喻句来形容烦忧，秋天本身就是一个怀念的季节，而大海更是承载着无数的相思。这两个比喻将诗人欲罢不能的相思之情展现得淋漓尽致。
我不敢说出你的名字，
假如有人问我烦忧的原故：
说是辽远的海的怀念，
说是寂寞的秋的悒郁。
诗歌鉴赏
“不敢”不是“不能”，更不是“不想”，诗人欲言又止的神态，矛盾又真诚。但是最后诗人只能选择不说，这其中蕴含的无奈与落寞却无人能够理解了。
诗人将烦忧这种情绪用“秋的悒郁”和“海的怀念”来形容，读来已使人伤怀。诗人更加上了“寂寞”和“辽远”，便将愁绪和相思推广得无以复加，不能承受。这两个比喻将诗人落寞、无奈、欲罢不能的相思之情展示得深沉、细腻。这首诗只有短短几十个字，却写出了作者刻骨的思念与“欲说还休”的无奈，读来意味深长却又强烈。全诗形式整齐，音节和谐，作者深受中国传统诗歌格律的影响，但又推陈出新，写出了这首精致的诗篇。