1936年到1937年，安东尼奉派到西班牙担任战地记者，亲历战争和死亡，这让安东尼开始深思整个人类文明以及生命的种种意义，安东尼认为：“来自灵魂深处的呼喊可以免除人类被自己的愚昧蒙蔽，前提是人类愿意敞开心胸，发现存在于小我世界之外的大我共同目标。”此时的安东尼扬弃从小被灌输的宗教政治观，试图寻找一种更真实平和的信仰。
自战地回来后，安东尼接受《巴黎晚报》约稿，准备写八篇关于西班牙内战的文章，但他最终只交了四篇，安东尼对作品一丝不苟、精益求精的态度，深深地折磨着自己和编辑。除了这个原因，1938年，安东尼再次发生严重坠机意外。
1938年2月，安东尼向政府申请开拓巴黎到巴塔哥尼亚的航线，这项行动在红颜知己尼莉的帮助下获得政府支持。安东尼的动机只是为了逃避恼人的家务事，只有飞行能让他忘却凡尘俗事。
飞机在瓜地马拉坠毁，安东尼和助手严重受伤，此次意外带来的身体伤害超过以往任何一次，给安东尼的生活带来沉重负担。安东尼被送到医院救治，康苏珞赶来，她照顾安东尼，拒绝签署截肢同意书，为安东尼保住左手。随后安东尼被送往纽约接受进一步治疗，那是他第一次踏上美国的土地。法国内战爆发后，安东尼不忍同胞相残，流亡美国，在此完成《小王子》。
在漫长的康复时间里，安东尼得以专心地修改《风沙星辰》的原稿，交出近乎完美的作品。《风沙星辰》于1939年出版，这本书让安东尼红遍美国，获得巨大反响。《风沙星辰》为安东尼带来名誉和财富，也就此奠定了他法国当代杰出作家的地位，不过，事业的成功无法舒缓情感的压力，安东尼和康苏珞仍未复合。
《风沙星辰》出版后6个月，1939年9月3日，二战正式爆发，安东尼响应国家征召，担任空军上尉。安东尼拒绝后勤行政工作，通过朋友帮助，他被分派到侦察单位的高级空照部队2/33大队。安东尼与同胞们同甘共苦，拒绝受到优待，他多次出动，出色完成任务，获得大家尊重。此间的事，启发了他创作《战斗的飞行员》的灵感。