安东尼离开美国前往大西洋基地报到。此时,安东尼已经43岁,以飞行员的年龄来说,安东尼太老了,他的身体以及体力都无法适应飞行任务,可是安东尼德高望重,而且非常倔强,大家无法阻止他。不过,即使不是因为种种原因让安东尼有了赴死之心,在美国加入战争以后,他也不可能袖手旁观,在美国过悠闲的生活。安东尼的爱国之心,势必让他决意为法国流尽最后一滴血。
13个月后,1944年7月31日,安东尼驾驶侦察机前往法国南部进行长程空照任务。任务预定四个小时结束,但迟迟不见安东尼返航。到了下午2时,大家已经完全放弃希望。
在地中海上空俯瞰蓝色无垠的大海,我突然落下泪来,那一天,自从他从这里消失不见,世间再没有安东尼·德·圣艾修伯里这个人。
众人纷纷揣测他的去向,母亲玛丽一直认为儿子未死,他只是遁世远修去了。但无论她如何思念爱子,也无法阻挡死神的到来。这个人,他真的,真的,消失在这个世间了。
在此地,我重临安东尼的死亡现场,见证他消失。我观望他走向死亡,如水融入大海。
我们,无能为力,无法挽救,无法拒绝——这人世间最后的归宿。
那天,在我睡觉的时候,看见一个男人走进来。虽然房间里很暗,但我还是能感觉到他身材高大,比一般的中国男人要魁梧。
他看起来像一个站在我家门口,等待被邀请的谨慎的客人。我感觉他没有恶意,因此稍稍放心。
我伸手打开灯,看清了他的脸。他脸上有个很清晰的特征——一个往上翘的鼻子。还有,和一般的不速之客不同,他穿着笨重的飞行服。
“你好。我飞行经过这里,看见小王子在你的屋子里,所以来看一看。”
“……小王子……你是说《小王子》?”我拿起桌子上的书。很奇怪我突然能听懂法语,天知道我连英语都很烂。