亲爱的凯蒂：
我总算可以在桌子旁坐下来给你讲述一切了。
我内心特别痛苦，以前从来没有这样过。自从菜贩被捕后，我们变得异常紧张，大家整天谈论着迟迟不来的反攻、低劣的饭菜和焦躁的心情。我们每个人脸上都写满了失望、恐惧和苦闷。
梅普和克莱勒先生为藏匿我们八个人担负了最沉重的负担，梅普的辛苦就不必多说了，克莱勒先生身上的责任大得有时候他都紧张得说不出话来。库菲尔斯先生和爱丽也很照顾我们，但他们也有他们自己的烦恼：库菲尔斯先生的健康、爱丽悬而未决的订婚仪式。除此之外，他们也还会有小小的外出、访友的私人交往，总之是常人完整的生活。对他们来说悬着的心有时会有短暂安宁，但对我们的心灵来说却永无宁日。我们已经在密室待了两年，在这种不断增长的压力下我们到底还能坚持多久？
梅普送了我们一块做成洋娃娃形状的葡萄干蛋糕，上面写着“圣灵降临节快乐”的字样。这看起来几乎就像她在故意挖苦我们，我们眼下的心情实在难以称得上“快乐”。
菜贩的事情弄得我们更紧张了，你到处都能听到“嘘，嘘”的声音，现在我们干什么事情都比从前更安静了。警察既然已经强行闯开了菜贩的门，那他们也会对我们做同样的事情！要是有一天我们也……不，我不能写，但今天我就是赶不走这个问题。相反，我所经历的一切恐惧好像一下子集聚起它所有的力量朝我袭来。
今晚八点，我只能一个人到楼下的卫生间去，下面没有人，因为大家都在楼上听广播。我想勇敢点但很难，我总觉得待在楼上要比一个人待在下面这间又大又静的房子里安全得多，听着楼上传来的闷闷的噪音和街上各种汽车喇叭发出的嘟嘟声，感觉真可怕。