亲爱的凯蒂：
昨天要说的话太多了，只好暂时搁笔。还有一次吵架，我一定要跟你讲：事情发生在早饭后，大人们随意聊起了“谦虚”，他们一致认为我爸爸很谦虚。这时候，凡·达恩太太突然说话了：“我也很谦虚，比我丈夫谦虚多了。”凡·达恩先生觉得既然说到了他，自己就有必要做番解释：“我可不希望自己太谦虚，在我看来谦虚没什么好处。”接着转向我，“听我的，安妮，别太谦虚了，它对你一点好处都没有。”妈妈赞同地点了点头。
接着，凡·达恩太太又开始发表自己的意见，并把矛头对准了我的爸爸、妈妈。“你们教育安妮的方式我从来没有见过，怎么能这么教育孩子呢？”她激动得脸都红了。妈妈知道凡·达恩太太针对的是自己曾经发表过有关教育的见解，不想和她纠缠下去，就说：“我也觉得不那么谦虚要好得多。我丈夫、玛格特和彼得是很谦虚，您丈夫和您，安妮和我，我们不太谦虚，但我们也没吃什么亏。”妈妈这话等于捅了马蜂窝，凡·达恩太太马上辩解说：“我可是谦虚的，弗兰克太太！您怎么可以说我不谦虚呢？”“您不是不谦虚，但也没有人说您谦虚。”妈妈纠正着笑道。可是没想到这一笑竟被凡·达恩太太误会了，她接着没完没了地唠叨下去，到最后连自己都觉得没意思。这时很不幸，她眼角的余光扫到了我，我当时正在摇头发呆，这可不得了了。凡·达恩太太对我破口大骂，面目既丑陋又卑鄙。我真想把她的样子画下来，活生生一个愚蠢而可笑的人。
为什么大人会为一点点小事就如此动怒呢？况且根本是没有意义的话。以前我以为只有小孩子才爱吵架，没想到大人也会这样无理取闹。不管怎么说，我现在算是懂得了一个道理。你只有在跟一个人吵架后才会真正了解他。