亲爱的凯蒂:
以前我对你说过我是一个情绪化的人,最近这种倾向好像越来越严重了。
歌德有句名言:是人间天堂?还是绝望的深渊?我觉得用这句话来形容我现在的生活状态,再恰当不过。如果拿我来和其他犹太孩子相比,能住在这样安全又隐蔽的地方,简直就像是在人间天堂,我非常知足。可是听库菲尔斯太太谈起她女儿考莉的曲棍球俱乐部、龙舟赛、戏剧演出和她的朋友们的时候,我又陷入了“绝望的深渊”。我倒不是嫉妒考莉,但我忍不住渴望自己哪怕能有一次痛痛快快地玩一把,笑到肚子疼为止的机会。特别是眼下圣诞节和新年接踵而至的时候,我们却像流浪汉一样被卡在这里无处可去。当然,我真不该写下这些话,因为这会让人觉得我不懂事,而且我说话也的确很夸张。但无论你怎么看待我,我也没法把一切都装在肚子里,所以我想提醒你,在日记最开始的时候我说过的那句话:“纸比人有耐心。”
每当有人从外面进来的时候,他们的衣服上带进的风,脸上沾着的寒气,都会刺激我有把头埋在毯子里的冲动,好不让自己去想:“我们什么时候能得到闻闻新鲜空气的特权呢?”可我不能把头埋在毯子里,相反,我必须把头抬高,显出勇敢的样子。但即使那样,那种想法还是会钻进来,不止一次,天呐,无数次!
相信我,要是你被关上一年半,或者像我这样过上几天,你也会受不了。再多的道理和感激之情也无法压制你内心的真实感受。骑车、跳舞、吹口哨,瞭望大千世界,感受年轻的魅力,知道自己是自由的——这就是我向往的生活。可我不能把这些情绪表露出来,因为我想,假如我们八个人都这样可怜自己或整天挂着不开心的面孔,那我们还会有光明的出路吗?我有时再三问自己,究竟有没有人,无论他是犹太人还是非犹太人,能理解这一点?我不过是一个急切渴望开开心心地玩耍的小姑娘。我不知道,我也不能跟任何人谈论这些,因为如果那样的话,我知道我只会掉眼泪,不过哭还真能带来不小的解脱哩。