亲爱的长腿叔叔:
您对我的问题置若罔闻,但那对我来说非常重要。
您是秃顶吗?
我给您画了肖像——一切都很顺利——但是在您的头顶,我卡壳了。我无法确定您的头发是白的、黑的或者灰的,或者完全秃顶。
这是您的画像。
问题在于,我是否应该加点头发?
您想知道自己眼睛的颜色吗?灰色的,眉毛有些突出,像廊檐。嘴角下垂像一条直线。对啦,您看我明白了!您一定是个精神饱满、脾气暴躁的老家伙。
(做礼拜的钟声响了!)
晚上9:45,我给自己制订了一条雷打不动的严格规定:绝对……绝对不在晚上学习功课,只看小说,哪怕隔天有很多测验——我不得不这么做。您知道,我已经白白浪费了18年。您无法想象,叔叔,我有多无知。我现在才知道自己的浅薄。一个有正常家庭、朋友和图书馆陪伴的女孩子都自然而然地知道很多事情,而我却闻所未闻。
例如:
我从来没听说过《鹅妈妈》、《蓝胡子》、《劫后英雄传》、《灰姑娘》、《罗宾逊》、《简·爱》、《爱丽丝漫游记》以及吉卜林的片言只语。我不知道亨利八世再婚,雪莱是个诗人,人的祖先是猴子,也不知道伊甸园是个美丽的神话。我不知道R.L.S是罗伯特·路易斯·史蒂文森的缩写,也不知道乔治·艾略特原来是女性。我从没见过一幅叫《蒙娜丽莎》的画,(也许你不相信,但它是真的)甚至没有听说过福尔摩斯。
11月19日
现在,这些东西我都知道了,还知道了其他一大堆东西。但是,您瞧!我还必须努力跟上进度。哦!这是件有趣的事!我盼望黄昏早点降临,在门口挂上“读书中”的牌子,穿上舒服的红睡袍和皮拖鞋,然后把枕头堆在椅背上,打开手边的台灯,埋头读啊……读啊,一直读下去。