亲爱的茱蒂：
你还记得我们俩曾在大学里，一起计划未来的事吗？我们都想到南方发展，如今终于实现了梦想，南方这些热带岛屿正在环绕着你，在你的一生中，有过这样刺激的感觉吗？当你黎明走上甲板；发现海水是这样蔚蓝，棕榈树是这样碧绿，而海滩又是这样的白净，发现自己正停泊在金斯顿港。
我还没忘记自己在港边醒来的感觉，自己好像是被不真实的背景所包围的歌剧中的女主角。在欧洲的4次旅行，都不曾像7年前那3周所见、所闻的特别感觉。后来，我一直想再回去看看。想到这里，我就几乎无法吞下这里平淡的食物了。我多想在船上吃墨西哥菜和芒果。多么有趣啊，也许你认为我喜欢克里欧或西班牙食物，也许是我身上流着热带地区的血液。可我只是个流着英格兰、爱尔兰和苏格兰血的寒带动物罢了。我想这就是我非常想到南方去的缘故。
“棕榈树想着松树，而松树也想着棕搁树。”
送你离去后，我有一种冲动想回纽约去，打算买一顶蓝色帽子，手里捧着蓝色的紫罗兰，穿着蓝色套服，展开我的旅程。我想我会很高兴地对高登说再见，然后到无垠的世界探险去，或许你认为高登和世界没有冲突，可是我还不大了解你对丈夫的认识。我以为婚姻是良善、合理的生活制度，却限制了个人的自由。婚姻是男人的必需品。所以结婚很久之后，日子便失去刺激，不再浪漫，因而让你无法体会生命的惊喜了。
更糟的是，对我来说一个男人似乎不够。我喜欢从不同男人的身上寻找感觉。也许是因为我年轻不懂事，不容易安定心绪。
还是让我们回到正题吧，送你离去后，我坐着船回到纽约，心中有一种可怕的空虚感。我们如此亲近地在一起待了3个月，彼此无话不谈，如今却隔着大海诉说困扰，真是不方便。我的船，驶离你的汽艇，我疯狂地挥手，见你和杰维靠在栏杆上。可是你们却没有注意到我。你的眼睛一直盯着伍尔渥斯大楼。很显然，你很想家。