亲爱的长腿叔叔:
我很想知道,您究竟在哪儿呢?
我从来都不知道您在世界的何处,不过,我希望您在这种酷热的天气最好别待在纽约。我希望您在山顶上(不是瑞士,而是待在近一点的地方)边赏雪边想念我。请想念我吧,我很孤独,希望有人思念。哦,叔叔,如果我们认识该有多好!这样,当我们痛苦的时候,就可以相互安慰了。
我不想继续待在洛克威洛了,很想换个环境。明年冬天,莎莉会到波士顿从事社会工作。我和她一起去也许会很不错,您认为呢?我们可以合住一个小公寓,彼此做伴,当她工作时,我就写作。洛克威洛除了山普夫妇、嘉丽和阿马萨就没有别的人了,长夜漫漫。我能想象出来,您一定不会同意我的想法。我甚至能想象您的秘书的来信:
致乔若莎·艾伯特小姐
亲爱的女士,史密斯先生希望你继续留在洛克威洛。
您真挚的爱尔摩· H·格利兹
我非常讨厌您的秘书。而且我敢肯定,所有叫爱尔摩·H·格利兹的人都很讨厌。不过说实话,叔叔,我很想去波士顿。我无法继续待下去。否则,我可能会穷极无聊地跳进地窖里。
老天!好热啊!草木枯萎,溪水干涸,道路上全是灰尘。已经有好几个星期没下雨了。从这封信上看,我似乎得了狂犬病。其实没有,我不过是渴望家的温暖。再见,最亲爱的叔叔。
很希望和您认识的茱蒂
8月27日