最最亲爱的杰维少爷——长腿叔叔——平莱顿·史密斯:
昨晚你是否睡着了?我睡不着,一夜没合眼。我太惊喜,太兴奋,也太糊涂。我想我再也睡不着了,再也吃不下饭了。不过我希望你要睡觉,你必须得睡,这样你才能好得快些,能早点来到我身边。
亲爱的,想到你病得如此严重,我就觉得心痛——在此之前,我却毫不知情。昨天医生送我下楼上车时说,3天来他们几乎放弃希望了。哦,最亲爱的,如果真是如此,对我来说,世界的希望也随你而去了。我想,将来的某一天——很遥远的未来——我们其中一人必须提前离去,但我们至少已经幸福地生活过了,会留下许多值得回忆的东西。
我想要让你开心起来——当然,首先应该让自己开心起来。尽管我比梦中还开心,但我也更清醒,总是害怕出什么事情,这个念头如同阴影笼罩在我心头。从前我无牵无挂,对什么都不在乎,因为没有什么可以失去。可是从今往后,我会不停地担心。只要你离开我,我就会担心汽车可能会撞到你,招牌掉下来时可能会砸到你的头。如此一来,我的心永远不得安宁——不过,我一点也不在意平静的安宁。
请快些好起来,快点,再快点。我要你紧紧地靠着我,可以触摸到你,确信你是真的。毕竟我们在一起只有短短的半小时!我深怕自己是在做梦。如果我是你家族的一员该有多好,这样我就能天天去看你,给你念书,为你理好靠枕,抚平你的两条额纹,让你笑得咧开嘴角。现在,你的情绪好些了吗?昨天我离开时你的情绪很好,医生说我绝对是个好护士,你看起来仿佛年轻了10岁。恋爱可不要让每个人都年轻10岁。如果我只有11岁,你还在乎我吗?
昨天是我一生中最美妙的一天。即使我活到99岁,也无法忘记那一个个细节。清晨离开洛克威洛的那个女孩子与晚上回来的完全不同。4点半时,山普太太来叫我起床,我从黑暗中惊醒,第一个闪入脑中的念头是:“我要去见长腿叔叔!”借着厨房的烛光我吃完了早餐,然后穿过10月最美丽的景色,坐着马车走了5里路才到达火车站。太阳冉冉升起,枫树和红色、黄色的山花连成一片,空气清新干净,生活充满了希望。我知道,一定有好事正等着我。车轮子不断地唱着:“你要见到长腿叔叔了。”我有一种安全感,我对叔叔的办事能力很有信心。同时我也知道,有另一个男人——比长腿叔叔更亲爱的——也等着要见我,我预感自己这次一定能见到他。结果,你瞧!