他徘徊在饰品专柜好一会儿，五分头，斜背一只塑料布旅行背包，双手插口袋，中等身材结结实实的，很年轻，像一支刚撕开纸袋抽出的西米露棒冰，冒着丝丝冷烟。
我只是逛，从旋转陈列架上取下耳环，欣赏款式又放回去。玻璃柜上一面椭圆形镶花立镜，照出百货公司的奢华灯光，几条掠过的人影，倒像抹镜子的。离电影开演尚有十分钟，还在犹豫要不要进场，票当然买了，而且是部大烂片我知道。有些事情不太适合用理智评估，譬如很清醒地放纵自己掉入一团混沌：打算拜访朋友却临时决定排队买电影票，进了场立正唱完歌说不定喝咖啡去。谁晓得下一刻在哪里？夜间适合跳跃、无秩序、不断抛弃以及夹着自己的影子混。他的身影留在镶花圆镜内，很专注地观看陈列架上的耳环。
我开始漫无边际揣想耳环对女人的意义。如果项链用来象征女人与父亲的“血缘连接”关系，戒指又已被定义为女人与丈夫的婚姻关系，我想就让耳环担任女人与情人的混沌关系吧！管它用夹的还是穿耳洞，取戴一向方便。
选耳环的男人引起我的兴趣，绕到他旁边假装选购。女店员似乎不耐，柜上放了几对，珍珠的、K金的，款式有的保守，有的过于放浪。他喃喃自语拿不定主意，像在参加高普考，一看就知道对女人的耳朵没研究。这怪不得他，谁会从耳朵开始谈恋爱呢！“你女朋友有没有穿耳洞？脸型发式脖子？个性怎样？”我像裁判官拷问，他很合作。“来，我戴给你看，我猜她喜欢珍珠坠的。”他以同意伪饰对女友耳朵的疏忽，我替他选。店员准备包装，他忽然又选了一款式样夸张地一起结账。“一次送两对啊？”我问。
“送给另一个啦！”他说，临时决定。
一九九二年七月 中时·人间副刊